De la Aurora es, como lo definió la propia Zambrano, «el libro de la vida», aunque quizá valdría más decir que es «el libro de una vida». Ensamblado entre 1984 y 1985, recién regresada a España tras un exilio de casi medio siglo, constituye la continuidad natural de Claros de bosque y tal vez el mejor colofón de esa «razón poética» que nuestra autora alzó como estandarte de su crítica a un Occidente cegado y castigado por su fe en un conocimiento monolítico y plomizo. Frente a este, Zambrano se propone la infinita tarea de recuperar la apertura originaria de un intelecto que, olvidado de los sentidos, ha clausurado su horizonte, para hacer descender la conciencia hasta un sentir que, con ser originario, siempre ha seguido estando allí, como principio y como meta, ya que «la Aurora no es el comienzo, sino el centro del día en medio de la noche. La vida misma, pues».

Prólogo de Victoria Clemente Legaz

Obra escrita en La Habana en 1952, pero publicada de manera tardía en 1989, cuando la autora ya había regresado a España, "Delirio y destino" rememora, en clave de confesión iluminadora, a través de reflexiones históricas primero y de fragmentos intensos al cierre, una breve franja autobiográfica de la vida de la María Zambrano, la que abarca desde 1929 hasta la proclamación de la Segunda República en 1931, corto pero fundacional período de tiempo en cuyo transcurso la filósofa cifra las raíces tanto de su biografía personal como de una entidad colectiva: la formada por todos aquellos coetáneos que, como ella, vivieron similares circunstancias y se vieron abocados, una vez concluida la guerra civil española, al desamparo, la soledad, la nostalgia y el exilio.
Prólogo de Miguel Morey

Cuenta María Zambrano, a la que el estallido de la Guerra Civil había sorprendido lejos de España, que, al volver a mitad de la contienda, le preguntaron por qué regresaba, si sabía muy bien que su causa estaba perdida. «Pues por esto, por esto mismo», respondió ella. En los textos que se recogen en este volumen, escritos entre 1936 y 1939, «no en el hervor de la pelea, sino en el clamor de la herida», se asientan las raíces de ese compromiso ético fundamental que será el sustrato de su pensamiento. Frente a la libertad amenazada, Zambrano representa la responsabilidad del intelectual que se niega a mantenerse al margen en la lucha contra el fascismo, inseparable de la denuncia de «los que callaron», pues, como ella nos enseña (con su vida, con su obra), sólo una inteligencia que obedece al llamado de la realidad puede ser digna de recibir ese nombre.
Prólogo de César Antonio Molina